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 Le società di raccoglitori-cacciatori e di orticoltori hanno continuato 
la loro resistenza perché è qualcosa che conoscono, qualcosa al quale sono 
legati. La comunità non è un ideale politico. Il cibo che hanno foraggiato e 
raccolto non è un’ideologia che si può trovare scritta sui giornali. L’anarchia 
primordiale delle loro società è vissuta più che pronunciata. Combattono 
per quello che sentono piuttosto che per quello che pensano di sapere.
 Quello che si cela dietro queste società passate o presenti, non è nulla 
di così speciale che a noi possa essere alieno. Malgrado le menzogne del 
Progresso, l’addomesticamento non ha cambiato ciò che siamo. Ha portato 
distruzione sulla terra, ma è un processo costante e fragile. Lo stato selvag-
gio continua a fiorire a dispetto della mano addomesticatrice dello Stato. 
Striscia attraverso il cemento, cresce tra le fondamenta, sovrasta le strut-
ture, e resiste al nostro stile di vita sedentario, che ci piaccia o meno. Ed è 
liberatorio.
 Al contrario delle promesse e delle speranze della Rivoluzione, le va-
ghe possibilità offerte dagli insurrezionalisti, lo stato selvaggio è tangibile e 
disponibile. È qualcosa al quale ci possiamo connettere qui ed ora. Rifiutare 
l’addomesticamento, abbandonarsi allo stato selvaggio, disimparare l’inter-
pretazione civilizzata attraverso un semplice atto di umiltà e di confronto 
alla semplicità della saggezza ecologica – quello che chiamo la guerra pri-
mordiale – controbilancia i fallimenti della Rivoluzione. Nell’attesa di farla 
finita con la Sinistra, e di cominciare a muoversi tra gli impedimenti della 
politica, il mondo attende. E attraverso i nostri tentativi di inselvatichire e 
riformare le comunità, all’interno di questa realizzazione, si trova la chiave 
per comprendere che le rivoluzioni falliscono perché la Politica ha fallito, 
l’addomesticamento e la civiltà hanno fallito.
 Riconoscendo le bugie del Progresso, il crepuscolo del potere si rende 
visibile. Abbiamo semplicemente bisogno di unirci alla terra nel rovescia-
mento di questa piaga. E se guardiamo abbastanza vicino, vedremo che ab-
biamo bisogno semplicemente di seguire la sua guida.



GUERRA PRIMORDIALE

 Chiedendoci perché le rivoluzioni falliscono troveremo come contro 
parte il perché, invece, la resistenza indigena ha resistito così a lungo nel 
tempo. Confrontati ad una forza colonizzatrice brutale, che fosse il caso sia 
di raccoglitori-cacciatori che contrastavano l’espansione agraria dei vicini 
o di altri popoli indigeni che contrastavano invece l’invasione di eserciti 
imperiali, hanno contrapposto un’inamovibile e lunga tradizione fatta di 
un’esistenza determinata e tipicamente con risultati maggiori di molte rivo-
luzioni.
 La ragione di ciò è una cosa che i rivoluzionari e gli insurrezionalisti 
si lasciano costantemente sfuggire. La nostra innata necessità di comunità, 
di stato selvaggio e di quella anarchia primordiale che scorre attraverso i 
nostri spiriti e ci connette. È qualcosa per la quale non si può biasimare più 
di tanto i rivoluzionari, questa svista è il fulcro dell’addomesticamento: la 
riorganizzazione della nostra connettività spirituale.
 Le rivoluzioni falliscono perché i rivoluzionari e gli insurrezionari de-
vono trascinarsi dietro l’idea del Progresso, il sogno che il sacrificio degli 
individui possiede qualche grande significato al cospetto della storia umana 
e del destino. Questa è la strada che ha portato all’instabilità economica 
e alla rampante decimazione dello stato selvaggio. Le conseguenze della 
rivoluzione hanno sempre e soltanto accelerato e aumentato questa distru-
zione. I rivoluzionari stanno vendendo ideologia mentre gli insurrezionali-
sti stanno vendendo la cieca speranza di un improbabile e apparentemente 
imprevedibile futuro.
 Le rivoluzioni falliscono perché quando il sangue comincia inevitabil-
mente a scorrere e il volto della Rivoluzione comincia ad assomigliare o 
a prendere il posto del patibolo dello Stato, ciò lascia ai rivoluzionari la 
legittima questione del sacrificio. E non è difficile immaginare che non sia 
proprio questa la questione. Alla fine della giornata le idee sono semplice-
mente idee. Le speranze e i sogni che hanno immaginato i propagandisti 
risuonano nel vuoto fianco a fianco alle altre bugie del Progresso.
 Le connessioni di cui abbiamo disperatamente bisogno rimangono nega-
te e sommerse in un mare di annunci promozionali. E le rivoluzioni muoiono. 
 La Politica è intangibile, lo stato selvaggio non lo è. La comunità non lo 
è. Queste sono le cose che sentiamo, che sperimentiamo e che ci connettono 
personalmente. Non c’è nessun annuncio promozionale o grido rivoluzio-
nario che può prendere il posto della nostra anarchia primordiale, lo spirito 
di selvatichezza intrinseco nei nostri geni.

BREVE INTRODUZIONE

Questo testo era stato tradotto qualche anno fa ma 
non era stato pubblicato al tempo per via di alcuni li-
miti che si erano presentati a una rilettura a più mani. 
Il punto era che nonostante l’importanza dell’argo-
mento, quindi di una critica alla logica rivoluziona-
ria, alcune cose non erano state trattate con il dovuto 
riguardo e forse con non troppo approfondimento. Il 
lavoro era rimasto quindi in archivio.

Dopo un po’ di tempo tuttavia, ho trovato interes-
sante comunque la sua pubblicazione, quantomeno 
nella forma di opuscolo, visto che comunque le ar-
gomentazioni trattate penso siano importanti e, no-
nostante alcuni limiti, interessanti da cominciare a 
prendere in cosiderazione.

    Hirundo, inverno 2018



Caro compagno e cara compagna, la rivoluzione ha fallito.
   Questa è la conclusione che ho raggiunto in questi ultimi die-
ci anni. Non è stato semplice accettare che quella rivoluzione, 
quell’impulso innato del pensiero anarchico, non era altro che la 

parte finale di quel pensiero di sinistra che mi sono trascinato appresso fino 
ad arrivare a comprendere che il mio “nemico” è la civilizzazione e non so-
lamente lo Stato.
Ironicamente sono stato restio a questo pensiero. Mi sono sforzato in tutte 
le maniere di far spazio  all’idea di una rivoluzione contro la civilizzazione, 
ma di anno in anno sono arrivato a scontrarmi con una realtà innegabile; 
le rivoluzioni hanno avuto e avranno sempre una natura strettamente po-
litica.
 Mentre la mia fede nell’anarco-sindacalismo, una volta molto rispet-
tata, svaniva a partire soprattutto dal suo anacronistico cinismo di natura 
umana, diveniva sempre più chiaro che nessun tipo di resistenza alla civi-
lizzazione può passare da questo mitico e leggendario ideale, così legato a 
questo incubo incombente di una realtà politica tecno-industriale. I miei 
dubbi sono usciti allo scoperto e la vacca sacra giaceva dinnanzi a me: un 
cadavere putrefatto animato da mezze verità e ideali di come la liberazione 
sarebbe dovuta essere. La rivoluzione potrebbe non portare mai ad un futu-
ro primitivo ma non solo, diventa sempre più difficile immaginare che essa 
ci possa portare a qualsiasi società immaginata dai propri progenitori della 
distopia.
 Così, prima di criticare fortemente l’idea di rivoluzione da quella che è 
la mia prospettiva, lasciatemi fare una una panoramica guardando a come 
le rivoluzioni hanno fallito proprio rispetto alle proprie ideologie dominan-
ti.

RIVOLUZIONE E MODERNIZZAZIONE

 Il problema con le rivoluzioni è che ogni fallimento può essere giustifi-
cato facilmente. Non importa quale sia il principio – democrazia, anarchia, 
fascismo, comunismo, socialismo, ecc… – c’è sempre qualcosa che si mette 
d’intralcio. Poco importa che l’umanità non sia mai stata portata per essere 
organizzata e specialmente ad un livello politico di massa; c’è sempre qual-
cosa da biasimare. Mancanza di volontà, stress interni e/o esterni e via di-
cendo. Non importa quante volte si è provato, è semplicemente impossibile 
trovare una singola rivoluzione che sia sopravvissuta alla propria propagan-

 Nell’epoca del picco del petrolio, dovremo essere tutti consapevoli 
istintivamente di quanto le risorse limitate giochino un ruolo fondamentale 
nella vita di una società che si sta spingendo oltre i limiti dell’ecosistema sul 
quale si basa. Dalla maniera in cui il petrolio genera guerre e rabbia, la scar-
sità d’acqua alimenta guerre civili, da come chi critica l’industria alimentare 
venga tacciato di terrorismo (campagne anti OGM, investigazioni negli al-
levamenti, ecc...), si capisce terribilmente quanto sia debole la rete che crea 
e sostiene il potere politico in relazione alla sua faccia armata: i militari, la 
polizia e le infrastrutture di cemento.
 Ingaggiati nello stesso ambito, i rivoluzionari sono lasciati ad affronta-
re questi avversari sul loro terreno. Devono pianificare un combattimento 
contro lo Stato in quei punti dove tutti i sistemi politici devono esercitare 
maggiormente l’uso della soppressione attraverso la forza. L’ideale della Ri-
voluzione è di evitare che questo accada dove sia possibile, ma ci sono state 
situazioni dove si poteva già prevederne i risultati prima che accadessero. 
E quindi si ottiene spesso un conflitto deliberato di forza e spargimenti di 
sangue.
 Quando si guarda la di là della civiltà, le possibilità cominciano a schiu-
dersi. Da una parte si vedono le debolezze intrinseche di un sistema che 
sostiene il miraggio del potere e dall’altra le conseguenze della stessa civiltà 
che si spinge contro i limiti della capacità ecologica. È sempre stata e sarà 
sempre una battaglia persa ma allo stesso tempo aggiunge maggiori crepe 
alla corazza del Leviatano.
 L’incapacità implicita che abbiamo nel non comprendere che la civiltà è 
l’obbiettivo piuttosto che la sua faccia politica, si trasforma nella realtà au-
todivorante di un cannibale narcisista. L’accettare la nostra natura umana 
selvaggia e una profonda relazione con l’ecosistema che ancora rimane e 
che resiste, renderà disponibili delle opportunità in una maniera che i rivo-
luzionari e gli insurrezionalisti non riusciranno mai a vedere. 
 Dove le rivoluzioni falliscono, fiorisce il potenziale collasso completo 
di una modernità dipendente dalla tecnologia e dallo sfruttamento delle 
risorse. Quando smettiamo di identificarci con le premesse fallimentari di 
sacrificio del Progresso, riusciamo ad aprire noi stessi in modo da imparare 
gli errori che i nostri predecessori anarchici hanno commesso con tutte le 
buone intenzioni.



delle possibilità invisibili, abbiamo bisogno di mangiare, dormire, bere e 
respirare. I rivoluzionari arrivano al potere cercando di dare un nuovo vol-
to al sacrificio sull’altare del Progresso, e lo scopriranno presto, lo faranno 
forzando la produzione.
 La presa del potere è ciò che unisce i rivoluzionari e il sistema al quale si 
oppongono. Politica e Rivoluzione sono legati, e finché gli insurrezionalisti 
agiranno nel regno delle relazioni sociali prestabilite rimarranno sempre 
infangati nelle sue orme.
 E malgrado i lussuosi, poetici sogni di liberazione, il risultato rimane 
sempre lo stesso.

QUANDO LA GRIGLIA È IL NEMICO

 Questa considerazione sui fallimenti della rivoluzione e dell’insurre-
zione non vuol significare arrendersi al potere dell’addomesticamento e 
alla politica che ne consegue. Al contrario, mi interessa comprendere cosa 
può portare alla fine dell’era civilizzata. E la questione torna sul potere.
 I rivoluzionari si concentrano sul potere in senso strategico. Piuttosto 
che mettere in discussione il perché la politica continua a governare le no-
stre vite, cercano di possederlo e di reindirizzarlo. Il problema è l’esistenza 
della politica e l’abilità del sistema politico di autoperpetuarsi.
 E questo problema si può ritrovare nel cuore della produzione.
 Le radici della civilizzazione si propagano a partire dall’insediamento 
dei raccoglitori-cacciatori nomadi attorno all’abbondanza di cibo immagaz-
zinabile, che si tratti di grano, tuberi o pesce. Qui si è più inclini a vedere 
le aree di stratificazione sociale e spirituale prendere il controllo della di-
stribuzione regolare di riserve di cibo. La necessità di distribuire diviene 
necessaria più le società diventano dipendenti da esse, scontrandosi, così 
facendo, direttamente e aspramente con l’adattabilità che accompagnava la 
vita nomade. Ma questo è un processo lento e lungi dall’essere inevitabile. 
Di nuovo, dove questa società emerge, abbiamo una società grande e strati-
ficata, con la capacità e la necessità di un’organizzazione di livello statale.
 L’alba della civilità è sorta attorno ad insediamenti permanenti, con 
centri politici e religiosi e periferie di produzione del cibo: le città. Come 
la società si espande, attraverso conquiste e sviluppo, le necessità della vita 
includeranno fonti di combustibile per i centri sociali e per quelli che ci 
vivono dentro e intorno. Le risorse, sia quelle naturali che quelle artificiali, 
diventeranno parte dell’infrastruttura del potere.

da. E questo include la rivoluzione agraria, industriale e tecnologica.
 Il comunismo si è impantanato nel socialismo. L’anarchismo si è im-
pantanato nel comunismo. Il movimento operaio si è impantanato nell’in-
dustrialismo. Gli industriali si sono impantanati – per chiudere il cerchio 
– nell’ideologia e nella cultura agricola di sfruttamento delle risorse. Ripe-
tutamente, lo stesso imbonitore si ripresenta con vestiti più eleganti e alla 
moda. E ogni volta, non è mai stato all’altezza della propria apparenza.
 Spesso, la carota soccombe al bastone e la mano mortale del Progresso 
lava il sangue dalle strade. Quando la rivoluzione teorizzata fallisce, l’ideo-
logia diviene forza. 
 C’è qualcosa nella natura umana che ci rende restii al lavorare. I nostri 
cervelli non sono 
“programmabili” per un mondo di pensioni posticipate. La Chiesa predica 
le virtù del commercio. Lo Stato predica la dottrina della collaborazione 
e dell’unità all’interno degli interessi nazionalistici. E si potrebbe spiegare 
facilmente così: le persone sfruttate della nuova era nascente rimangono 
intrappolate nella mola del Progresso. Il rinunciare alle nostre vite per la 
costruzione del nulla è semplicemente troppo. La realtà risulta troppo de-
primente per poter comprendere, addirittura, cosa può implicare il dire no 
a quest’inganno. Abbiamo paura della verità: che le nostre vite vengono 
sprecate per il trionfo della vacuità.
 Semplicemente, gli ingranaggi del Progresso producono, usano ed 
esauriscono carburante. Tuttavia, architetti del tentativo forzato e meditato 
di modernizzare l’addomesticamento, non possono fermarsi lungo la stra-
da e arrendersi ai loro ideali falliti.
 E le utopie, ingannate da tanto spreco, dimostrano solamente, con 
stanchezza e impulsività, di saper mantenere la propria fede. Le rivoluzioni 
portano con se quel vago desiderio del tirare la cinghia, e di credere che la 
nostra sottomissione possa essere qualcosa di migliore. Con il Progresso 
che diffonde la morte del desiderio, celebriamo la mediocrità sull’altare del-
la Modernità. 
 Tuttavia il dogma rimane. Non importa quanti fallimenti e rivoluzioni 
a metà varcate da quel dogma nascono e muoiono, rimane forte l’ideolo-
gia del diritto acquisito ai frutti della civilizzazione, il premio di una terra 
strangolata.
 Tutte le rivoluzioni sono limitate al loro tempo e luogo. Parlano della 
natura totalizzante dell’addomesticamento: il fallimento di vedere al di là 
della tua gabbia o, più appropriatamente, del tuo campo, fabbrica o labora-
torio... o semplicemente del tuo negozio.



 Ridotti a una parte del marchingegno del tempo, la sola via d’uscita è di 
trasformare la miseria in passione, rivendicare il proprio valore. Agricoltori 
e commercianti formarono associazioni. I lavoratori formarono sindacati. 
E in un momento di autoproclamato valore, hanno trovato un momento di 
estasi. Hanno avuto un assaggio di quella nostra primordiale necessità di 
comunità. E in assenza di quest’ultima, hanno rilanciato dei sostituti cer-
cando un modo di estenderli per l’eternità.
 C’è qualcosa nella pazzia della folla. Uno stato di accettazione e di esal-
tazione all’interno del quale non si può sbagliare. Lo si può vedere negli 
scontri di piazza, nei festival, nello stupore che si ha da ubriachi o in ogni 
reciproco sollievo da stress. Lo si può vedere nelle chiese, stadi o raduni: le 
sembianze della comunità nascono in uno spirito di estasi. Come ha notato 
la sociologa Barbara Ehrenreich nei suoi studi sull’estasi comunitaria, essa 
è l’elevazione dei sensi causati “dall’incomunicabile eccitazione del gruppo 
deliberatamente unito in gioia ed esaltazione”1. È quel sentimento che nu-
tre il vigore di uno spirito rivoluzionario e in quella follia i sogni prendono 
forma, i frutti dei nostri fardelli potranno essere i nostri.

UTOPIE RIPUGNANTI

 L’incubo diventa dipendenza.
Sommerso nella marea populista, l’idealista scambia le proprie posizioni di-
sperate per verità universali. Gli ideologhi cercano di controllare e dirigere 
la follia all’interno delle loro visioni. Ma ci sono sempre visioni e speranze 
diverse in competizione. E sotto le utopie universalizzate giace l’imminente 
fallimento della Rivoluzione.
 Come le menzogne del Progresso, l’ideologo piazza la propria visione 
dentro la propria dialettica della storia. Sembra tutto così facile e semplice 
quando la mettono in mostra secondo i loro percorsi già belli che battuti. 
Per i marxisti, l’industrialismo e il capitalismo creano il terreno fertile per 
il comunismo passando per il socialismo. Per gli anarchici, il comunismo è 
il passo naturale per una società improntata sul lavoro, cooperativa e senza 
stato. È la spinta lineare e dualistica della storia che sta alla base delle pro-
prie azioni.
 Ma la vita non è mai così semplice. La visione lineare degli ideali si 
scontra costantemente con la natura ciclica dello stato selvaggio. In Russia 
i terreni si inaridirono a discapito di coloro che parteciparono al genocidio 
1 BarBara EhrEnrEich, Dancing in the Streets: a History of Collective Joy, New York: Metropolitan 
Books, 2007. p.16

 La forza di ogni sistema sta nella convinzione totalizzante con la qua-
le questo messaggio viene convogliato. La politica è intangibile. Gli effetti 
della politica non lo sono mai. Cumuli di corpi, prigioni, televisioni, edifici, 
cemento, acciaio e plastica sono tutte creazioni fisiche del potere e della sua 
asserzione, ma non si può toccare un “social network”. Malgrado sia allet-
tante, non si può assassinare un’ideologia. E ancora, questo è il campo di 
battaglia singolare sul quale devono agire i rivoluzionari e gli insurreziona-
listi. Se si desidera alterare la società, se la si vuole afferrare dalle sue redini 
e cambiarla completamente, si soccomberà alla sua delusione di potere e i 
metodi attraverso i quali esso viene mantenuto.
 Finché lo Stato rimane il nemico, le rivoluzioni falliscono perché si tro-
vano a giocare all’interno dell’ideologia del potere. Non importa cosa spera-
no di ottenere o come sperano di diffonderlo, si dovrà discutere e azzuffarsi 
con “l’intangibile” e, nel caso di comunisti e anarchici, si cercherà di collet-
tivizzarlo da un lato mentre dall’altro si continuerà a muoversi all’interno 
del suo granitico cammino.
 Ecco perché l’anarchismo classico parlava della necessità di incremen-
tare la produzione. Forza di cose, è uno dei principali punti di discussione 
perché è la fonte di inganni e disprezzo. Ma anche il più convinto dei rivolu-
zionari sa che la gente ha bisogno di mangiare. Più la società viene moder-
nizzata, meno libertà d’azione rimane nel creare una rete di distribuzione 
del cibo che possa essere a nostra portata.
 La loro premessa deve rimanere incontrastabile, cioè, che in una so-
cietà più ideale il sacrificio giornaliero di lavoro per la Megamacchina farà 
in modo di creare un sistema che non sia inaccessibile. Questo riflette una 
mancanza  di comprensione del perché gli esseri umani non vogliano la-
vorare. Per lavoro, intendo specificatamente la produzione di un surplus 
attraverso un sistema frammentato, un contributo ad un insieme che non 
si riesce a vedere, al contrario degli sforzi giornalieri e immediati dei nostri 
antenati e cugini che vivono vicino o dentro il ciclo della nostra terra. Non 
c’è luogo, nella relativamente breve storia della civiltà, dove il sacrificio è 
stato assimilato tanto facilmente e la ragione è semplice: non è nella nostra 
natura lavorare verso la costruzione di un grande e distante futuro. Siamo 
esseri del presente. Siamo animali selvatici, l’unica maniera che abbiamo 
per essere convinti del contrario è attraverso un costante subissamento del-
le ricostruzioni mentali e fisiche delle nostre necessità.
 La questione del potere è e sarà sempre legata alla questione della pro-
duzione. Nessuna rivoluzione e nessuna tecnologia può cambiare ciò. Mal-
grado i visionari hanno provato massicciamente ad aprire i nostri occhi a 



 Nelle rivoluzioni, gli insurrezionalisti si celano su tutti i fronti sotto il 
vessillo dell’impulso anarchico di distruggere e della rabbia gioiosa del pre-
sente; un mix di paura e speranza e il rifiuto di accettare la responsabilità 
per l’azione.
In ammollo nella giusta e indefinita gloria, il Progresso rimane trionfante. 

IL PROBLEMA DELLA POLITICA

 La domanda che incombe quando si parla di rivoluzioni e insurrezioni 
è perché queste falliscono. Il rivoluzionario vede un fallimento della tecni-
ca, l’insieme di ogni questione tattica che non è stata trattata propriamente 
oppure l’incapacità delle persone di sentirsi “liberate” per poter fare quello 
che devono per il successo della Rivoluzione. L’insurrezionalista può sem-
plicemente venir meno al proprio discorso poetico e rivendicare la disgre-
gazione completa di tutto ciò che non è stato ottenuto. Entrambi possono 
ricadere nello stato, ma per la loro stessa natura nessuno di loro può met-
tere in questione il potere che una società di Stato o di livello statale rende 
possibile.
 La sensibilità e il radicamento dei raccoglitori-cacciatori è infusa nel 
nostro essere, sarà per questo che non siamo mai stati portati a riflettere su 
dimensioni e scale così grandi che ogni tipo di civiltà ha sviluppato, tanto 
meno su una con un sistema tecnologico-industriale a sua disposizione.
 Il fallimento del dogma e dell’azione rivoluzionaria sta nell’incapacità 
di vedere al di la del potere.
 Il potere politico, economico e sociale, creato dalle società sedentarie 
e dipendenti dal surplus, stanno alla base della civiltà. Le innovazioni tec-
nologiche sono una risposta necessaria all’adattamento dei bisogni di una 
popolazione crescente con la loro crescente dipendenza su circostanze cen-
tralizzate e stagnanti. Questo è ciò che ha dato origine alle istituzioni gerar-
chiche, stratificate e burocratiche che tutti, nella nostra società, conosciamo 
così intimamente, quelle che i nostri antenati conoscevano e hanno dovuto 
affrontare nel corso delle proprie vite.
 Tutti i sistemi, che siano teocratici, democratici, comunisti, fascisti, 
capitalisti, feudali o chicche sia, devono affrontare la questione più fonda-
mentale sulla continuazione del potere. Nella nostra realtà modernizzata, 
si presenta sotto forma di elettricità e quindi pura forza, ma la nostra con-
vinzione sulla necessità di immagazzinare risorse è il cuore del processo di 
addomesticamento. Così è sempre stato e sempre sarà.

sovietico. La rivoluzione culturale della Cina diede, ferocemente, una mar-
cia in più all’impulso ecocida della civilizzazione. Cuba, malgrado la spinta 
esterna, non sarà mai autosufficiente. Perù, Nicaragua, Cile, Guatemala, 
nessuno potrà mai convincere gli indigeni che vivono in questi stati dell’ur-
genza nazionalista di aumentare le zone urbane. Gli ideologhi hanno ricer-
cato l’utopia attraverso l’uso della forza.
 E gli anarchici sono stati compiacenti per fin troppo tempo in quasi 
ogni situazione. In mezzo alle rivoluzioni comuniste e socialiste si possono 
facilmente trovare gli anarchici nel tentativo di aizzare o guidare le rivolte 
rivoluzionarie, portando con se quel sogno nel cassetto che la loro dialettica 
avrebbe fatto emergere al momento giusto. In quei momenti di estasi essi 
stavano al fianco della Rivoluzione per il bene della Rivoluzione. E ogni 
volta hanno fallito.
 Durante il novembre della Rivoluzione russa del 1917, Emma Gold-
man prese le difese di Lenin e Trotsky: “chi domina il mondo nel timore 
della loro personalità, la loro visione profetica e il loro intenso spirito rivo-
luzionario.”2 Presa da questi mix ambigui di dogmi rivoluzionari, alcuni dei 
quali hanno un ruolo importante nelle idee insurrezionaliste degli anarchi-
ci e dei nichilisti, la Goldman e un gran numero di anarchici di quell’epoca 
non si erano resi conto che i Bolscevichi presero le redini perché erano più 
consapevoli della forza che una rivoluzione vincente deve avere. Loro, cre-
dendo in se stessi piuttosto che all’intuizione umana e furono quantomeno 
più onesti nel prendere le armi difendendo la loro roccaforte ideologica.
 Verso il 1920 Lenin portò il dogma rivoluzionario alle sue conclusioni 
più esplicite persino tra i loro stessi ranghi dicendo: “se non siamo pronti a 
sparare a un sabotatore o a una guardia bianca, che razza di rivoluzione è?”3 
 Schioccati e terrorizzati, gli anarchici furono esiliati e perseguitati dai 
Sovietici. Voline riuscì a scappare per un pelo dallo squadrone bolscevico 
credendo ancora che il loro cameratismo nella lotta contro il capitalismo li 
avrebbe uniti. Realizzando ciò che era ovvio nella stretta della purificazio-
ne rivoluzionaria, Voline raccontò di una conversazione con Trotsky prima 
che i fucili gli fossero puntati contro: 
 

“È inevitabile che noi e voi entreremo in conflitto. Ci comin-
cerete a perseguitare appena il vostro potere sarà consolida-
to. E finirete a spararci come alle pernici...”

2 Goldman citata in Paul avarich, Anarchist Portraits, Princeton: Princeton University Press, 
1988, p. 194.
3 Lenin citato in ShEila FitzPatrick, The Russian Revolution, New York: Oxford University Press, 
1994, p. 76.



“Forza, forza compagno” replicò Trotsky. “Voi siete gente 
caparbia e fantasisti incorreggibili. Guarda come stanno le 
cose ora, qual’è la differenza tra noi e voi? Una piccola que-
stione di metodologia, abbastanza secondaria. Voi, come 
noi, siete rivoluzionari. Come voi, noi siamo anarchici in 
un’analisi finale. L’unica cosa è che voi volete introdurre il 
vostro anarchismo immediatamente, senza transizione o 
preparazione. Invece noi marxisti crediamo che non si possa 
“balzare” in una società libertaria di colpo. Noi prevediamo 
una fase transitoria durante la quale si preparerà e si spia-
nerà il terreno per la società anarchica con lo scopo di un 
potere politico anti-borghese. In breve, è solo una differenza 
di “angolazione”, niente di più. Essenzialmente siamo molto 
vicini gli uni con gli altri, fratelli in armi. Pensa a questo: 
avremo un nemico comune contro cui combattere. Ci capi-
terà mai di dover combattere uno contro l’altro? E comun-
que, non ho dubbi che sarete presto persuasi dalla necessità 
di una provvisoria dittatura del proletariato socialista. Dun-
que non vedo nessuna ragione per farci guerra a vicenda. 
Marceremo sicuramente mano nella mano. E poi, anche se 
non ci incontriamo faccia a faccia, state esagerando un po’ 
le cose per arrivare alla suggestione che noi socialisti usere-
mo la forza bruta contro gli anarchici! Forza, forza, per chi ci 
avete preso? Ad ogni modo, noi siamo socialisti, compagno 
Voline! E quindi non siamo vostri nemici...”
“Nel dicembre 1919, ferito gravemente, fui arrestato dall’au-
torità militare bolscevica nella regione dei Machnovisti. 
Giudicandomi un militante “di un certo spessore”, le auto-
rità notificarono a Trotsky il mio arresto con un telegramma 
speciale chiedendo la sua opinione su come sarei dovuto es-
sere trattato. La sua risposta arrivò energica, concisa e chia-
ra, anch’essa via telegramma: “Portatelo fuori e sparategli 
– Trotsky.” Non mi spararono grazie esclusivamente a una 
serie di circostanze molto fortuite.”4 

 E questo stesso schema si potrà trovare ripetuto in tutta la storia. Il sup-
porto degli anarchici nella guerra civile spagnola rispecchiò orribilmente la 
4  Voline, The Unknow Revolution citato in Daniel Guerin, No Gods, No Master: Book Two. 
Oakland: AK Press, 1998, pg. 107-108. In Italiano si trova Voline, La rivoluzione sconosciuta, a 
cura di Ugo Mazzucchelli, Carrara, Franchini 1976.

bondanza “ritorna al produttore come abbondanza dell’espropiazione”19 e 
Raul Vaneigem possa proclamare che “Abbiamo da guadagnare un mondo 
di piacere. Non abbiamo pertanto nulla da perdere che la nostra noia”20, 
mentre si abbandonavano, per finire, al potere dei Consigli Operai.
  Siamo esseri di contesto. Abbiamo necessità. Tormentati dai capricci 
degli addomesticatori, siamo persi, ma il nostro danno non è mai completo 
o irreversibile.
 L’addomesticamento è il processo di domare lo stato selvaggio, è un 
processo ma non un atto. Funziona tanto a lungo fintanto che l’ambiente è 
controllato, mantenuto come riflessione della linea guida dei civilizzatori. 
La rabbia, alla quale i rivoluzionari puntano, che fa brillare gli occhi agli 
insurrezionalisti, che fascisti, preti e politicanti condannano, è il nostro ca-
parbio rifiuto di morire dentro. Affogati, rifiutati e contorti, la nostra rabbia 
penetra nel disprezzo per la nostra condizione.
 In qualche maniera, gli insurrezionalisti sanno ciò. Vi ripongono la loro 
cieca fede. Fanno appello a una sottomissione a un desiderio slegato dalla 
circostanza anche quando quegli impulsi derivano da una volontà civilizza-
ta di potere e avidità. Un’altra reazione fuorviata a una vita depotenziata. 
Per quanto esaltanti possano essere i momenti di insurrezione, per quante 
porte possano aprire, non porteranno mai troppo lontano da loro stesse.
 Siamo esseri di contesto. Abbiamo necessità. La negazione nichilista di 
questo è la delusione degli insurrezionalisti: l’ammissione ritenuta disone-
sta che qualcosa ci renda umani. Quella condizione universale, quell’impul-
so comune è in agguato dentro di noi. Pur non abbracciando l’intera utopia 
rivoluzionaria, gli insurrezionalisti sperano semplicemente che il ribelle o 
la spinta insurrezionale conduca verso la loro stessa realizzazione. Vedono 
l’Unione degli Egoisti liberata da tutte le restrizioni visibili e non visibili. 
Ma questa poesia dell’auto indulgenza è soltanto un’altra forma della ri-
voluzione populista. Rimane solamente un’altra celebrazione implicita del 
fantasma del Progresso all’interno dell’inconsapevole inseguimento della 
modernità.
 E in questa danza linguistica, il poeta insurrezionale non può mai sba-
gliare. Invece il tutto si trasforma in una ricerca purista e nella paura di falli-
mento nascosta sotto le speranze, per metà terrorizzate, per la rivoluzione. 

19 GuY DEBorD, “La società dello spettacolo”, in Commentari sulla società dello spettacolo, 
Sugargo Edizioni: Milano, 1990.
20 raoul vanEGaim, Brindisi alla salute dei lavoratori rivoluzionari, Edizioni dell’Alambicco: Napoli-
Viterbo, 1972. Nel testo originale viene citato da un’edizione di Trattato del saper vivere ad uso 
delle giovani genereazioni, Caltelvecchi, 2006 in inglese: Revolution of Every Day Life della Rebel 
Press che aveva questo testo in appendice, in inglese A toast to revolutionary worker.



sta, venendo poi adottata, attraverso tentativi ed errori di suddivisioni, al 
disordine senza senso dell’addomesticamento. Il dogma prodotto ha ispi-
rato, per quello che può sembrare, duri attacchi a relazioni sociali come la 
famiglia e la comunità, senza riconoscere che la necessità di comunità è ciò 
che sprona i civilizzati di ogni livello a rompere e a rimettere insieme le 
reti sociali come se la somma di tutte le parti fossero uguale al tutto. Le 
relazioni che abbiamo come esseri civilizzati sono senza dubbio versioni 
distorte di quelle dei nostri cugini selvaggi, ma il completo rigetto e la ricer-
ca di un nuovo punto di partenza ignora chi siamo e quello di cui abbiamo 
bisogno. Questo, inoltre, fa largo alla reale questione del perché il processo 
di civilizzazione abbia la sua funzione principale nel rendere esseri umani 
innatamente selvaggi docili consumatori e cittadini.
 L’insurrezionalista Feral Faun fa eco a Stirner:

“Tutte le relazioni sociali hanno le loro basi nell’incomple-
tezza prodotta dalla repressione delle nostre passioni e desi-
deri. Le loro basi sono il nostro bisogno reciproco. Ci stiamo 
usando a vicenda.”17

 
 Continua poi a tornare sulle passioni e desideri degli individui come 
punto di esplosione e di potenziale insurrezione. E questo sentimento 
echeggia nel tempo attraverso tutta la propaganda insurrezionalista.
 Il dogma diventa tanto infantile quanto il disordine che perpetua la 
civiltà. Un esempio recente è una rivista insurrezionalista che dichiara a 
grandi lettere sulla propria copertina “Per niente, contro tutto.”18 I versi più 
comuni sono divagazioni poetiche che sono state utilizzate con efficacia da 
ogni nobile ideologo da Trotsky a Hitler con gli anarchici nel mezzo a con-
dividerne la vacuità.
 La cosa ancora peggiore del prendere gli insurrezionalisti per le loro pa-
role, è credere che non siano portatori, con i loro appelli di speranza e desi-
derio, di nessuna linea ideologica. In tutte le rivoluzioni passate si possono 
trovare volantini insurrezionali che hanno come ruolo centrale il recluta-
mento e il mantenimento della perseveranza, ma quando il fumo si dirada, 
la speranza della rivoluzione sommerge con la forza anche l’aspirazione più 
rumorosa. Nella loro mancanza di visione il dogma non basta. Ecco perché 
i nichilisti hanno ispirato i situazionisti che trasudavano bellissimi dogmi 
insurrezionali in mezzo a critiche poetiche della modernità nei quali Gay 
Debord possa dichiarare che il successo della produzione e della sua ab-
17 FEral Faun, Feral Revolution, London: Elephant Editions, 2000, p. 46.
18 “Fire to the Prison”, #7.  Titolo originale: “For anything, against everything.”

situazione in Russia. Anche dopo aver inveito sulla situazione in Russia la 
Goldman continua ad essere sorpresa inutilmente del “sabotaggio comu-
nista della Rivoluzione”5. A Cuba, gli anarchici vivono ancora in fuga e dai 
margini gridano contro l’ingiustizia e al tradimento della Rivoluzione, al 
tradimento del proletariato.
 I problemi sono sistematici. Non solo per i sistemi comunisti, capitali-
sti o fascisti, ma in ogni sintetica organizzazione sociale di massa. Sia che 
gli anarchici si oppongano allo Stato o meno, essi pagano semplicemente la 
loro adesione formale ai bisogni e alla burocrazia necessaria di una società 
statale. A confronto con gli altri, gli anarchici si differenziano solamente 
per loro mancanza di immaginazione nel comprendere questo punto.
 Ciò nonostante, potrebbero continuare a spacciare quest’idea così a 
lungo, solamente perché non sono mai arrivati a sperimentarla fino in fon-
do, quello che Yves Fremion definì con molto zelo nel suo “The Orgasms 
of History”6, soltanto sogni bagnati7† prematuri. Le conseguenze della loro 
dialettica erano semplicemente la delusione delle parole. Gli anarchici tra-
dizionali hanno parlato della necessità di incrementare la produzione al 
pari dei socialisti, rilanciando le celebrazioni euforiche dei consigli operai, 
ancora in stato di ebrezza dagli esiti del Progresso.
 Nelle critiche che Alexander Berkman fa alla Rivoluzione russa, affer-
ma che il suo iniziale entusiasmo era basato sulla premessa che la Rivoluzio-
ne era “l’unica che avrebbe abolito il sistema capitalistico su scala nazionale 
e alterato alla base tutte le relazioni sociali esistenti fino a quel momento.”8 
Questa realizzazione a posteriori, storicamente risibile, mostra che le sue 
premesse sulla natura del Proletariato, le loro lotte e i loro obbiettivi, erano 
lontane dalla realtà quanto le consapevolezze di Lenin e Trotsky. A parte 
essere stato esiliato dalla Russia, è impossibile pensare che Berkman avreb-
be fatto diversamente a ruoli invertiti. 
 Come i propagandisti trascinatori dei Proletari dell’epoca, Berkman 
esprimeva gli stessi principi:

“Dovrebbe essere compreso chiaramente che la rivoluzione 
sociale necessita una produzione più intensa che sotto il ca-
pitalismo, con lo scopo si supplire le necessità di una grande 

5  A c. DaviD PortEr, Visions of Fire: Emma Goldman on the Spanish Revolution, New Paltz; New 
York: Commonground Press, 1985, p. 132–171.
6  YvES FrEmion, The Orgasms of History, Oakland: AKPress, 2002.
7 † “wet dreams” in inglese si traduce letteralmente “sogni bagnati” che sono quei sogni erotici 
che terminano con una eiaculazione reale.
8  alExanDEr BErkman, The Russian Tragedy, London: Phoenix Press, 1986, p. 14



massa di persone che fino ad ora ha vissuto nella penuria. 
Questa produzione più intensa può essere raggiunta sola-
mente se i lavoratori saranno preparati per questa nuova 
situazione. La famigliarità con i processi industriali, la co-
noscenza delle fonti di approvvigionamento e la determina-
zione al successo completeranno l’impresa... La Rivoluzione 
ridesta sempre un alto livello di responsabilità.”9

 
 Le supposizioni di Berkman fallirono sul campo tentativo dopo tentati-
vo. L’incapacità dei socialisti sud americani di incoraggiare il supporto tra i 
“contadini”, l’infame esempio russo del 1921 durante la rivolta di Kronstad, 
sono tutti esempi dove vediamo che ogni volta che le proteste tra i lavorato-
ri disincantati che si opponevano ai nuovi regimi nascenti si trasformarono 
in scioperi la Rivoluzione puntò su di loro le proprie armi. La Goldman non 
sembrò vedere l’ironia della sua affermazione nell’attribuire gli scioperi ad 
un inverno che fu “eccezionalmente duro e le persone nella capitale soffri-
vano intensamente per il freddo, la fame e la stanchezza. Chiedevano un 
aumento delle loro razioni di cibo, un po’ di carburante e dei vestiti.”10

 Tra i tanti fallimenti della Rivoluzione, quello di risvegliare “un alto 
senso di responsabilità” sembra schierarsi tra le prime file. La Rivoluzione 
ha orientato e guidato gli anarchici che la peroravano e la elemosinavano, 
a pensare che ciò era causato dal corso della rivoluzione, non dalla natura 
della società. Ma dove si trova un esempio del contrario? Sarebbe possibile? 
E, più importante, avrebbe senso attenderlo? Gli anarchici del passato e del 
presente hanno riflettuto, a priori o anche a posteriori, su come mai le rivo-
luzioni falliscono solamente negli obiettivi anarchici? Mi piacerebbe pren-
dere in considerazione l’argomento. Ma quando si mette insieme la rabbia 
estatica delle masse è come premere il pulsante reset sulla macchina della 
propaganda e gli inevitabili (e giusti) sentimenti di rabbia si lasciano dietro 
sanguinarie conseguenze quando i fucili vengono poi rivoltati contro.
 Similmente, Errico Malatesta, nel suo desiderio di Rivoluzione, esor-
tò i lavoratori della terra a “non riconoscere più i diritti di proprietà dei 
proprietari terrieri ma a continuare ad intensificare la produzione per loro 
stessi” mentre i lavoratori industriali “dovrebbero prendere possesso delle 
fabbriche e continuare ad intensificare la produzione a beneficio loro e di 
tutta la comunità.”11 Di nuovo, c’è una ragione perché questo non sta acca-
dendo. Onestamente, gli scioperanti di Kronstad non stavano beneficiando 
9 alExanDEr BErkman, What is Anarchism?, Oakland: AK Press, 2004
10 Emma GolDman, My Disillusionment in Russia, New York: Apollo Editions, 1970, p. 193.
11 vErnon richarDS, Malatesta: Life and Ideas, London: Aldgate Press, 1993, p. 175.

surrezionalista, in una delle sue frasi più celebri dice “io ho fondato la mia 
causa sul nulla”15 in una dichiarazione di sfida ad una società dove vede 
l’interdipendenza come una debolezza. Nella sua visione, solo quando gli 
individui riconoscono la loro unicità nella e della propria ragione potranno 
connettersi ad un livello anarchico. Guardando la comunità a brandelli del-
lo Stato, ha commesso l’errore comune di incolpare la natura umana piutto-
sto che semplicemente le circostanze sociali della civiltà. Rispecchiando gli 
errori dell’addomesticamento, l’individuo è solo il principio per compren-
dere e relazionarsi con il mondo. 
 In una comunità rimossa dalla Terra, che ha disgregato e messo da par-
te la comunità interconnessa dello stato selvaggio, “L’Unione degli Egoisti” 
di Stirner può rimanere soltanto un sogno. E il nichilista Egoista può sola-
mente ricercare la propria liberazione nel nulla, un po’ di puro isolamento 
dal contesto. E come ogni questione filosofica, non potrà mai essere com-
pleta.
 Avendo esteso il proprio potere al di là del suo corpo, Stirner avrà forse 
trovato ironico morire per il morso di un insetto.16 Purtroppo gli egoisti po-
etici e i nichilisti che ne seguirono non ne presero neanche nota. La retorica 
degli insurrezionalisti deriva dalla terrificante nozione del sé definito dalla 
civilità, e forse ancor peggio, dalla modernità, e cercano la fonte del cambia-
mento come la realizzazione di cosa è capace di realizzare la nostra psiche 
danneggiata in un momento di rivolta all’interno delle gabbie di cemento e 
acciaio dell’ambiente modernizzato.
 Credo che possiamo trovare e riconoscere cosa non vada nelle nostre 
vite dentro la nostra stessa natura, ma con motivazioni completamente dif-
ferenti rispetto agli insurrezionalisti. Mentre loro credono che non ci sia 
una natura umana e che il futuro non è stato scritto, io vedo l’opposto e in 
un senso liberatorio. Sono le nostre connessioni che ci danno un contesto, 
la nostra comunità, il nostro posto nello stato selvaggio. La civiltà è per-
petuata dalle domande sul senso della vita, non dalle comunità selvagge. 
Come sempre, i nichilisti e gli egoisti rigettano la questione rifiutando la 
possibilità di conoscere. Significa prendere il sentiero più lungo per la con-
clusione più semplice: che sappiamo cos’è la vita grazie alla sensibilità e 
all’esperienza, non grazie all’esternalizzazione.
 Il sentiero degli insurrezionalisti, preso per quello che è la loro propa-
ganda piuttosto che da quelle che sono le loro speranze inespresse, può non 
trovare né fine né comunità. La vita diventa una costante ricerca, inizial-
mente figlia del conflitto e delle rivolte contro una reale situazione impo-
15 max StirnEr, L’unico e la sua proprietà, Adelphi, 2002, p. 381.
16 Ibidem, p. 398.



confessati. Come si è già visto prima e come si può vedere in ogni parte del 
mondo, ogni volta che un dogma rivoluzionario comincia a far rabbrividire 
è richiesta una collaborazione al quanto disagevole che raramente sfocia in 
qualcosa di positivo.
 E nessuno sa giocare con questa ambiguità meglio degli insurreziona-
listi.

LA DELUSIONE INSURREZIONALISTA

 Di tutti i tipi di anarchismo, nessuno riesce meglio a danzare con l’eufo-
ria più di quello insurrezionalista. Vorrei precisare che non tutti gli anarchi-
ci insurrezionari sono insurrezionalisti. Questa distinzione avviene quan-
do l’insurrezione diviene il solo fine e risultato, l’idea glorificata che il sov-
vertimento puro e semplice determini cambiamenti positivi. Molti anarchi-
ci insurrezionari possono aggiungere alla loro speranza per l’insurrezione 
una critica più ampia e ben fondata. Quello a cui mi riferisco, specialmente 
in questo testo, sono gli anarchici nichilisti che scaricano fiumi di critiche, 
accuse, asserzioni, con la tanto tormentata speranza di una trasformazio-
ne attraverso la distruzione senza scopo. Nati dall’incitamento nichilista e 
dal fervore rivoluzionario, gli insurrezionalisti richiedono esaltazione. In 
un atto egoistico di indulgenza, gli anarchici insurrezionalisti si crogiolano 
nella gloria dell’individuo.
 Ballano la poesia della sommossa come una danza. La distruzione di 
ogni cosa, tangibilmente correlata al vecchio ordine, risuona a mo’ di ri-
tornello. Bakunin ha inquadrato la rabbia affermando che “lo stimolo di 
distruzione è anche uno stimolo creativo”. Quel senso irraggiungibile di ur-
genza e le dichiarazioni di questi ideologhi urlano lo stesso tipo di rabbia 
che i rivoluzionari hanno tentato di sfruttare. Ogni atto di autoespressione 
e di rabbia fa toccare più da vicino il sacro io. L’Ego si inchina al suo riflesso 
e diviene dipendente dall’euforia fino a immaginare una visione sempre più 
pura di liberazione.
 Ma, come abbiamo visto, l’euforia non dura per sempre.
Gli Egoisti disincarnati hanno isolato loro stessi, scambiando la gioia con 
la purezza e hanno alimentato solamente la delusione rivoluzionaria. Ab-
bracciando l’ignoto, si aggrappano alla traiettoria del Progresso, cercando di 
arrivare ad un futuro sconosciuto rivendicando il suo potenziale illimitato.
 E l’ignoto si estende a tutti gli aspetti della vita. Max Stirner, fondatore 
del pensiero anarchico egoista, che rimane la sorgente base del dogma in-

dell’innalzamento della produzione e anche i “lavoratori della terra” trova-
rono lo stesso destino benché la loro chiamata alla “ribalta organizzativa” 
fosse minore. Malatesta era solo un passo più avanti dei suoi contempora-
nei giudicando “morti” gli agricoltori. Essi condividevano con meno diffi-
coltà le delusioni del Progresso di quanto hanno fatto i loro ex alleati Russi: 
“i Bolscevichi avevano bisogno della terra per sopravvivere e forse erano più 
sorpresi di ciò di quanto lo fossero i contadini.”12

 Al di fuori del potere e della politica, le loro utopie si affievolivano nel-
la delusione. Avendogli dato la possibilità, non avrebbero preso la stessa 
strada dei socialisti? Avrebbe portato da qualche altra parte l’utilitaristica 
“volontà del popolo”? Stiamo ancora aspettando di vedere dove porti, ma 
gli anarchici tradizionali non ammetteranno mai di essersi sbagliati.
 Nella delusione euforica, gli anarchici hanno frainteso la rabbia e il 
malcontento, proprio come hanno fatto i socialisti e i fascisti. Ciò che fu fal-
limentare nella loro visione, era non comprendere che il problema non era 
la distribuzione del benessere ma la sua produzione: l’indiscusso bisogno di 
lavorare. La volontà del Proletariato, nella quale i socialisti avevano river-
sato la loro fede, fu vana quanto i preamboli della Rivoluzione che portaro-
no solamente a nuovi affari. La contro-intuitività della macchina continuò 
ad allevare apatia. L’orchestrazione della macchina richiamò i capitalisti 
che ridisegnarono nuovamente il progetto.
 “La Transizione” divenne giustificazione.
 Ritorna la follia, l’euforia, la terapia di gruppo dei consigli operai e dei 
sindacati, un nuovo impegno o una nuova identità condivisa. In quei mo-
menti, l’esaltazione aveva un volto e un nome. Diede un nome al bastone 
che faceva penzolare la carota d’oro. E in questi momenti, la massa può 
quasi sentirne il profumo.
 Ma l’aroma svanisce. Il fetore del letame, il calore dell’acciaio fuso, la 
bronchite del minatore, il corpo contorto del taglialegna, la fame del forna-
io, la sterilità dei mari, il volto spaventato della terra; tutti questi sentimen-
ti uscirono allo scoperto. Le promesse vuote di un domani migliore sanno 
troppo come il retrogusto stantio di ieri.
 E qui è dove muore la Rivoluzione.
 La marcia mortale del Progresso, quel picco tanto agognato di un esi-
stenza civilizzata rimarrà sempre irraggiungibile. La rabbia degli spossati 
non potrà essere ingannata per sempre. Alla fine, una parte del nostro spiri-
to ci ricorda che l’unico a cantare in una miniera di carbone è il canarino.13+

12 ShEila FitzPatrick, cit., p.81.
13+ Espressione che non conoscevo ma che penso possa essere un modo di dire 
probabilmente nato quando all’inizio, nelle miniere non c’era un sistema di ventilazione. “Oltre 



L’ANTI-NATURA DELLO STATO

 Sarei disonesto nell’affermare che la mia mancanza di entusiasmo negli 
anarchici rivoluzionari e nelle rivoluzioni passate sia dovuta soltanto alla 
pura e semplice sottostima della volontà delle persone. E non è neanche la 
prerogativa genocida ed ecocida del Progresso presente tra i rivoluzionari.
 Se c’è un punto dove il mio disdegno per la cecità rivoluzionaria rag-
giunge l’apice è nell’esaltazione dei successi quando e dove essi abbiano 
luogo per un breve periodo. 
 Non finiranno mai di stupirmi, quegli esempi, riportati ed encomiati 
dagli anarchici come barlumi di anarchia in azione, di “zone autonome” du-
rate qualche minuto. Ogni rivoluzione, ogni spazio occupato e riutilizzato, 
porta con se un tentativo intenzionale e in frantumi di mettere insieme dei 
pezzi che raramente hanno qualcosa da mostrarci.
 Tornando all’inquietante sogno bagnato della storia di Fremion, egli 
rimase sbalordito dalla lista delle varie prodezze tecnologiche e di moder-
nizzazione messe in atto durante la rivoluzione spagnola. Come la diga co-
struita per portare l’acqua a “un milione di alberi di mandorle” che egli suc-
cessivamente chiamò un “vero e proprio miracolo economico”, dimostrato 
anche dalla velocità con la quale fu costruita. Oppure il nuovo mangime 
per i polli, i “900 nuovi stili di scarpe”, o per la caratteristica dei lavoratori 
di non avere, nelle sue parole,“nessuna esitazione nel deviare corsi d’acqua, 
disboscare le terre, erigere mulini, costruire fattorie e mense”, mentre nei 
negozi si “assumevano persino la responsabilità dei debiti contratti con i 
precedenti proprietari capitalisti”.14 Non riesco a vedere nessuno smotta-
mento delle bugie basilari e della distruzione del Progresso.
 Dovete perdonare la mia mancanza di entusiasmo per quello che po-
trebbe sembrare, nel giudicare a posteriori i fallimenti della rivoluzione, 
puro revisionismo storico. Agli occhi dei civilizzatori, l’incubo “Blakenia-
no” di Fremion, è spesso parte integrante della linea modernizzatrice che 
ogni rivoluzione assume. La Rivoluzione russa riuscì a ristrutturare massic-
ciamente un ecosistema quasi del tutto devastato danneggiandolo ulterior-
mente, utilizzando fertilizzanti e metodi agricoli tecnologizzati, avvicinan-
do il completo collasso ecologico della regione di un altro secolo.  La stessa 

che per il canto e la compagnia, almeno fino al 1986 i canarini erano regolarmente usati nelle 
miniere di carbone, come primitivo sistema di allarme. La presenza di gas tossici, come il monossido 
di carbonio, avrebbe ucciso i canarini prima ancora di avere effetto sui minatori. Poiché i canarini 
tendono a cantare per gran parte del tempo, fornivano a questo scopo un segnale visibile e udibile.” 
Wikipedia.
14  YvES FrEmion, cit., p.158.

cosa si può dire sulla rapida costruzione di dighe in Cina dopo la rivoluzio-
ne. Quando i desideri dei rivoluzionari coincidono con quelli dello stato e 
delle sue necessità, diventano essi stessi i porta bandiera della distruzione 
della Terra.
 Gli stati e le società statali sono intrinsecamente non sostenibili e più 
è grande l’affidamento alla tecnologia e alla necessità di svilupparla, più 
diventa incontrollata la devastazione ecologica. Siamo, in modo innato, es-
seri nomadi. Ironicamente, ciò che ci ha permesso di vivere per così tanto 
tempo, così al di là dei nostri mezzi e bisogni di comunità e di selvatichezza, 
è la nostra adattabilità: quel qualcosa che una volta ha evitato che diven-
tassimo troppo dipendenti da una fonte di cibo specifica o da qualche nic-
chia ecologica, permette oggi ai nostri corpi di lottare contro quei cocktail 
cancerogeni che si trovano nell’aria e nell’acqua che respiriamo, beviamo e 
contaminiamo.
 Nessuna di queste cose era successa prima di diecimila anni fa’ o perlo-
meno fino a quando le comunità divennero sedentarie o furono conquista-
te, cose che hanno cambiato il nostro più profondo essere: le nostre menti, i 
nostri corpi e i nostri sensi. L’essenza base del Progresso, una volta smesso 
di osservarlo attraverso il nostro futuro emancipato di dipendenza tecnolo-
gica, è quello di separare tali esigenze e ricomporle attorno a delle esigenze 
socialmente costruite di una società ormeggiata sull’orlo della distruzione. 
Se incarnino lo spirito dell’addomesticamento arrivando al punto di esalta-
re tutto ciò che facciamo, come può fare indistintamente un collettivo anar-
chico tanto quanto un opportunista disincarnato e omicida, nulla cambia 
rispetto alle necessità di base che hanno tutte le persone e tutte le società.
 Non importa quanto duramente ognuno può lottare contro lo Stato, o 
per esso per quel che conta, abbiamo ancora la necessità di mangiare, bere 
e respirare. Lo spirito rivoluzionario, non importa quanto i suoi propagan-
disti lo credano liberatorio, non può nutrire se stesso. Anche senza andare 
incontro alle nostre necessità di comunità e selvatichezza, semplicemente 
non possiamo sopravvivere poggiandoci su ideologie, filosofie e contratti 
sociali. Le rivoluzioni falliscono perché perpetuano una società e un livello 
sociale che non può, non ha potuto e non sarà mai in grado di sostenere se 
stessa per un periodo di tempo prolungato.
 E questo è sicuramente uno dei motivi per cui non mi interessa lottare 
e appoggiare questa causa.
 Nel fissare lo Stato come nemico, il mantra della Rivoluzione diviene 
quello di unirsi contro un solo nemico e ogni gruppo coinvolto in questo 
processo spera che a prevalere sia la propria dialettica o i propri desideri in-
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